酒對我來說，是個悲劇—愛喝但又不能喝！倒不是貪杯，而是從小就憧憬喝酒的氣氛，「練習」酒量，卻一直也成不了「海量」。小時候偷喝過做菜用的黃酒，沒覺得什麼好味道。但是，看�別人喝得津津有味，就一直很羡慕。
上班之後，終於可以堂堂正正地喝了。也就是夏天下班路上碰上有冰鎮啤酒，偶爾喝上一杯。回到家還是總讓母親一眼就看出來—「嘿嘿，喝酒了吧！」一次被請到同學家，喝啤酒竟至嘔吐，難受了好幾天。
魯迅的《在酒樓上》，可以一斤兩斤地喝酒，覺得不解。在北方喝酒一般只有論�，論杯的。後來才悟出來，北方人大都喝白酒，而「酒樓上」喝的可能是紹興酒—文中所謂「紹酒」。不過，「孔乙己」是一碗一碗要的。因為窮吧。
到了日本才知道，人生下來是海量就是海量，沒量的一輩子也喝不多。我也就斷了「練酒量」的心。可是與日本人交往，不能不喝酒。好在一塊兒下酒館，基本上是各人喝各人的。給對方斟酒，如果拒絕，也不會硬來。
喝酒是日本人衡量交情的重要指標：和某人「一起喝過酒」—交情不錯；「經常一起喝」—那就是摯友了。有個已經過世的政治家，當被問到與另一位的關係時，說：我跟他「連酒都沒一起喝過」—沒有交往。
喝酒本身也是政治交易。往往是在「料亭」—高級日本餐廳。獨闢一室，桌子上擺�精美的菜餚。客人到了，侍女上來給雙方斟上一杯，就知趣地退出。主客之間說�一些表面平平常常，實際上內涵很深的話。到緊關節要之處，一方舉杯，另一方如果不應而起身告辭，就是談崩了；如舉杯喝下，就是還可以談下去。如果看�對方「有門兒」，就把自己的酒盅用旁邊大碗�的清水涮一涮，遞給對方，待對方接過，再給斟滿……這一手往往用在對方很為難，但可能勉強同意的時候。
跟學生們也有聚會喝酒的時候。但擺個老師的架子，學生也不會硬要你喝。要一杯啤酒擺在那�，只是一開始「乾杯」時，喝一口就是了。不過，最好是之前先吃一點東西，免得第一口下去就滿臉通紅。
日本人「乾杯」是不喝「乾」的。但是學生們喝酒，有一種「一氣」，就是一口氣喝掉一大升啤酒。喝的人叉�腰「咕咚咕咚」，其他人一邊拍手，一邊喊「一氣！一氣」助興。不過，鬧過頭了，就有急性酒精中毒的，以至危及生命。
人的酒量與生俱來—從DNA鑒定中可以判斷。日本的啤酒公司對前來就職者，就要進行這種檢查—分能喝到不能喝三等；喝了感覺舒服到容易不舒服三類，共九種類型。
日本人竟有一半以上屬於能喝、比較能喝，卻容易感到不舒服的兩類。
馬挺
